Однажды ты спросил меня:
—Чего ты боишься больше всего на свете?
—Одиночества,— ответила я, даже не подумав.
—А ты хоть знаешь, что это такое?
—Конечно! Это когда ты совсем один, когда рядом нет человека, с которым можно поговорить, которому можно доверить все тайны.
—И это ты называешь одиночеством? — я никогда прежде не видела такой злой усмешки…
—Если это не оно, тогда может, соизволишь объяснить, что же такое одиночество???
Ты молчишь...
—Так что же, такое, одиночество???
—Ты когда-нибудь ощущала себя в кругу близких, но вне этого круга? Это оно и есть.
—Не понимаю,— ты смотришь на меня, как на ребенка, но мне все равно, я чувствую, как тебе тяжело говорить об этом, и хочу понять причину, помочь.— Объясни.
—Вокруг тебя толпа людей, родных и близких тебе. Они все готовы выслушать тебя, понять, успокоить… Они никогда тебя не осудят, не предадут, сохранят все в тайне, разделят с тобой горе… И ты это знаешь… И ты хочешь все рассказать, но не можешь, не хватает сил. А они ждут, ждут от тебя откровений, слез, истерик, они хотят помочь. Но вдруг ты понимаешь, что то что изрывает тебя изнутри, как рудокоп, как крот, как червяк… оно не поддается объяснению, ты сам не понимаешь, что с тобой происходит, ты не слышишь самого себя… и становится страшно… от этого страха хочется плакать, нет, даже рыдать. А эти люди, люди, стремящиеся помочь, окружают тебя, подходят все ближе и ближе, они напирают на тебя… А тебе страшно… ты боишься их, ты боишься этой толпы, ведь они вместе, а ты один… тебе плохо, ты почти физически ощущаешь, как они давят на тебя… становится душно, начинаешь задыхаться, снова накатывают волны страха… И больше всего на свете хочется кричать, кричать изо всех сил, срывая голос, кричать… а потом сжаться в клубочек и завыть, как волк на луну, изливая этот липкий страх, боль, горечь… Но ты не кричишь, ты не можешь…голос пропадает, спазм перехватывает горло… А они… они еще больше хотят помочь… И что-то грязное, серое, едкое, противное продолжает свою пытку, оно изгрызает тебя изнутри, переворачивает твою душу, оставляя только горечь, страх… и пустоту…
Твой голос повсюду, он эхом отзывается во мне, и я не могу произнести ни слова…
—Ну и как, ты знаешь, что такое одиночество?
—Нет… Но теперь действительно боюсь его…
И я смотрю в твои глаза, и вижу горечь, страх… и пустоту, и нежно шепчу:
—Прости меня…